
Milí) příteli!
V roce 1945 jsme se sešli o Cholěboři na Českomoravské 

vysočině. Přišel jsi k  nám, jak tě válečný vítr zavál, přišel 
jsi osvobozovat poslední města a vesnice, poslední zemi, kde 
ještě horda nacistických vojáků zbaběle vraídila české oby­
vatelstvo. Přišel jsi k  nám a s tebou j i í  úsměv, klid, jistota. 
Začalo přátelství. . .

J i í  jednou jsem ti psal do míst, kde jsi štasině í i l ,  než 
nacistická bota rozdupala tvůj domov. Psal jsem ti a ani 
nevěděl, zda a kam zamířily další tvoje kroky, kam tě ještě 
válečný osud zavál. —  Ale m y jsme se tenkrát, v radostných 
dnech osvobození poznali — a naše přátelství vzplanulo 
čistým plamenem. Poznal jsi krásu naši země, náš lid — 
a zamiloval ses. Učarovaly ti naše kopce s bohatou party­
zánskou historií, naše lesy, srdečnost a pohostinství našeho 
lidu.

Dnes po vice než 12 letech, na pokraji nového roku 1958 
vzpomínám  . . .  — Vzpomínáš i ty na rok 1945? Tehdy . . .

. . .  kd y í jsem přišel za tebou po prvé, nebyl jsi doma. 
Sedlák, u něhož jsi byl ubytován, si m i na tebe stěžoval, prý 
jakýsi podivín. Obsadil jsi m u prý nejlepši pokoj, dokonce 
ten, kde má knihovnu . . .  a  dlouho jsi svítíval do noci. Inu , 
sedlák! Sedlák byl velký pán  —  a ty — tys byl ruský host. 
Ze jste nás zachránili, že jste zachránili i jeho majetek a ž i­
vot, to ano, to uznával. Ale zde to také končilo. Potom ti 
přece m usil nechat jeden pokoj ze svého majetku. A  proto 
toužil, abys byl raději již  pryč. N u, však známe tu panskou 
lásku . . .

K dyž jsem přišel za tebou po druhé, opět jsi nebyl doma. 
Čekal jsem před stavením. Vůkol lesy, hradba lesů, kudy 
ještě nedávno procházely spojky partyzánů, kde po šest let 
lid Českomoravské vysočiny vzdoroval nacistické porobě. 
A  kudy kdysi —  a to tě také zajímalo z historie našeho 
kraje — kudy před dávnými a dávnými lety procházela 
vojska krále Jiřího z Poděbrad i uherského krále Matyáše, 
aby tu v Uhelné Příbrami oslavila mír, podepsaný v neda­
lekém Uhrově. . .

Pomalu se kladly stiny po rozvlněné krajině, z lesa dýchal 
chlad, na obzoru se rýsovala silueta Železných hor, ozářená 
zapadajícím sluncem. Celý kraj zněl neslyšnou hudbou, zněl

Přátelství\ 
které neskončilo . . .
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jednou melodií, která zaznívá v srdci, když hledíš na svou 
domovinu.

Údolím po silnici občas zahučel motor a znovu se roz­
hostilo ticho. Příjemný, vlahý večer, zvonce pasoucích se 
krav a práskání bičem z údolí pod stavením dokreslovaly 
idylu večera.

Ze zamyšlení mne probudil tvůj stín, který se zastavil 
blízko mne. Taktně, aby mne^nerušil. K dyž jsem k tobě 
vzhlédl, stál jsi poblíž, opřen o strom, a pozoroval jsi rovněž 
údolí i jeho zdánlivé ticho. V ruce jsi držel knižku; uniforma 
poručíka Sovětské armády, knížka  — a hluboké, černé 
a smutné oči — takové bylo naše první seznámení.

„Prekrasnaja vaša strana i s jejo istorijej,“ pravil jsi 
a položil ruku na mé rameno. Dlouho jsme se pak mlčky 
dívali do noci . . .

K dyž jsem k  tobě přišel asi za týden po třetí, seděls ve 
svém pokojíku, knihu před sebou a četls. Po stole rozházené 
čtvrtky papíru, různé výpisky a poznámky svědčily o tom, 
že se tady někdo pilně učil česky. Ejhle, to bylo ono podivín­
štěl, které sedlák nemohl pochopit. Samota a knihy! A  to 
bylo také to hlavní, co nás sblížilo. Z  rozhovoru bylo patrno, 
že za tu krátkou dobu jednoho měsíce, co tu odpočívala tvoje 
jednotka, obstojně sis osvojil různá česká slova; s radostí jsi 
mně ukazoval, co sis již přečetl z Boženy Němcové, z Jiráska.

A  pak jsme již  nepočítali dny, kdy jsme se scházeli, kdy 
jsi byl mým hostem, kdy ses radoval na naší chotěbořské 
pouti, kde zvlášt rád jsi postával u dětské skluzavky a pozo­

roval výskající děti; tehdy tvoje smutné oči jásaly plaménkem, 
který vyvěral z tvého srdce. Překrásná byla nálada večera, 
kdy se v našem rodinném kruhu rozezvučely housle a kytara 
a naše lidové písně se střídaly s vašimi ruskými. Ve zpěvu 
a hudbě jsme se ještě více sblížili. A  o tomto přátelském 
ovzduší jsi nám vyprávěl svoje osudy. Osudy, jaké se při­
hodily většině sovětských hrdinů. Vždyt tři vyznamenáni 
dostatečně mluvila za tvoje hrdinské činy. Byl jsi z Ukrajiny, 
od Poltavy. Z  domova neměl jsi zpráv od r. 1942, domov 
zničen.

M ěl jsi čtyři sourozence, dvě sestry a bratr odešli k  party­
zánům, když matku a bratra nacisti zavraždili. Tvoje vlast 
krvácela, poznals utrpení svého lidu, viděls hrdinské činy; 
prožils bitvy, utrpěls zranění, onemocněls malaril. A  zase 
bitvy, vítězný postup až k  nám do Čech. Bývals před válkou 
učitelem. Při jedné důvěrné otázce, ano, o své snoubence, jsi 
rovněž neměl zpráv. A další vyprávěni na toto thema jsi 
zakryl hrou na housle. Tvé hluboké, černé oči jako by ještě 
více zesmutněly stínem, který přeletěl tvoji tvář. Ale ukrajin­
ské pisně, které jsi hrál, pozvolna jásaly z tvých houslí víc 
a vic, až přecházely v divoký rytmus kozáčka. Tak jsi překo­
nával smutek a vzpomínky na domov. Tak jsme naše přátel­
ství zpečetili hudbou.

A jako žádné přátelství nekončí a jako každé přátelství, 
mělo i naše divný konec. Vlastně nebyl žádný a nebyl vůbec. 
K dyž jsem jel opět jednou do tvého pokojíka, do tvé samoty — 
pokojík byl prázdný, smutný. Byl smutný tak jako hluboký 
smutek přepadl mé srdce. Přišel rozkaz — a odjeli jste.

K dyž jsem se vrátil, smuten domů, sousedé říkali: Byl 
u vás sovětský poručík; přišel se rozloučit. Tak se naše cesty 
zkřížily —  a m y jsme se nakonec vůbec nerozloučili. Jako 
praví přátelé . . .

P íši ti nyní po druhé, nevím, zda dopis dojde do Tvých 
rukou, kdo jej první otevře — vždyt nevíme o sobě nic již  
přes 12 let. A  přece naše přátelství neskončilo. Potrvá na 
věky, i když nás opět rozdělí čas, vzdálenost — a i když se 
snad ani neuvidíme . . .

Ty, M ichail Ivanovič Čub, kdysi Poltavská oblast, Šišak- 
ský rajon, selo Jareski

a já
Rudolf Pokorný, kdysi Chotíboř.

OSUDY DOBRÉHO VOJÁKA ŠVEJKA VE SVĚTOVÉ VÁLCE
Podle Jaroslava Haška vypravuje a ilustruje Jos. Lada.

1. Pan Švejk si právě masíroval kolena opodeldokem, 
když mu přišla jeho posluhovačka, stará pani Miille- 
rová, zvěstovat, že zabili arcivévodu Ferdinanda. 
Měli o tom dlouhý diškurs, jak toho Ferdinanda stře­
lili a jak se ten útočník na to pěkně voblík. Potom 
se pan Švejk oblékl a šel do hospody „U kali­
cha“ .

2. V hospodě „U kalicha“ seděl jeden host. Byl to civilní 3. 
strážník Bretschneider. Hostinský Palivec myl tácky 
a Bretschneider marně se snažil s ním navázat vážný 
rozhovor. -  „Tady kdysi visel obraz císaře pána,“ 
povídal pan Bretschneider. ,,Jó, to  mají pravdu,“ od­
pověděl pan Palivec, „visel tam, ale mouchy na něj 
tentononc, tak jsem ho dal na půdu.“

V tom přišel Švejk a poručil si černé pivo s poznám­
kou: „Ve Vídni dneska taky mají smutek.“ Bret- 
schneidrovy oči zasvítily plnou nadějí. Švejk se dů­
kladně napil a pokračoval: „Vy myslíte, že to  císař pán 
takhle nechá bejt? To ho málo znáte! Válka bude, 
víc vám neřeknu!" Bretschneider na to vstal a řekl: 
„Pojďte se mnou na chodbu!“

4. Tam mu Bretschneider slavnostním způsobem ukázal 
orlfčka a prohlásil, že ho zatýká. Švejk dobromyslně 
vysvětluje, že nikoho neurazil, že je nevinný. Ale 
Bretschneider stál na svém, že se dopustil zločinu 
velezrady, že ho zatýká a ihned ho odvede na policejní 
ředitelství.

5. Bretschneider ukázal potom orlíčka také panu Paliv- 
covi a vesele mu sdělil, že si pro něho také večer 
přijde. „Ale co já?“ bědoval Palivec, „já byl přece 
vopatrnej.“ -  „Za to, že jste řekl, že mouchy na císaře 
pána tentononc!“ -  Když pan Palivec předával hospo­
du své plačící ženě, těšil ji: „Neřvi, co mně můžou 
udělat kvůli potentočkovanému obrazu císaře pána!"

6. A Švejk opustil hospodu „U kalicha" v průvodu civil­
ního strážníka Bretschneidra. Když vcházeli do vrat 
policejního ředitelství, řekl Švejk: „Tak nám to pěkně 
uteklo!“ -  Tak zasáhl Švejk svým roztomilým 
způsobem do světové války. A příště se ukáže, že 
Švejk, předpovídaje válku, mluvil pravdu.
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