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At je nám dovoleno napsat medailón především o l i d ­
s k ý c h  vlastnostech našeho spisovatele. Neboť z lidství, ka­
leného po desítky let poznáváním člověka v samém terénu 
žiti, z lidství, očištěného tvrdou vlastni zkušenosti, vyrůstá 
tento příklad spisovatele. Je to příklad proletářského spisovate­
le Géz y Včeličky.

Vidím upjaté, blazeované theoretiky literatury, jak se kysele 
tváří při vyslovení pojmu „proletdřský spisovatel". Nezalek­
neme se tohoto pojmenování. Vystihuje h l a v n i  k o n f l i k t ,  
který tu ovládl celý jeden lidský život. Jeho energii, jeho sou­
středěnou vůli. Géza Včelička, dnes už (je to k nevíře) sedm- 
apadesátnik, sám z nejspodnějších vrstev lidu, dávno přesvěd­
čený harcovník svaté proletářské myšlenky, je z  mála těch spi­
sovatelů,- kteří již po celé desítky let činí lid obecný, ne­
známé a zapomenuté hrdiny dělnické třídy, hlavními posta­
vami své tvorby. Konflikt jejich osvobozeni z pout nelidského 
odcizení, které s sebou nese stará společnost, je bytostným 
vnitřním konfliktem Včeličkovým. Píše-li, sahá do v l a s t ­
n í c h  zkušeností.

Odtud skutečností nabitá, syrově neuhlazená a přece pod­
maňující si tě životnost jeho knih. Bezprostřední znalost ži­
vota je na nich to nejcennější. Žádná literátština. Opisování, 
interviewy, braní z druhé ruky, papír, papír. Lidoví čtenáři to 
poznají.

Musíš přijít do Včeličkova vinohradského bytu na Slezské, 
abys i tohle, tu velikou lidskou prostotu a lidovou noblesnost 
jeho života i díla, zcela pochopil. Včelička rád vzpomíná bytů 
a bytečků v nejedné pražské čtvrti, kam jeho rodinu hndvala 
životní pout. Až jednou Včelička napíše své paměti, zachytí 
tam jistě i tyto své pražské životní štace. Bylo jich mnoho. 
Kam jste jen do nenávratna zmizela, vy zašlá zákoutí pražské­

ho Františku, s jeho Řásnov- 
skou, Transporthausem, Haš- 
talským pláckem. Kde jste, 
léta dětství v Kaprové ulici.
V Husově třídě. Na Malé 
Straně. V páně Štůlových 
národně demokratických 
Dejvicích. Vy přestupní sta­
nice k cestám ven, k cestám 
do dálek. Do dálek světo­
běžníkových. Bez falešné 
exotiky, bez brýlí mámení.

Dnes Včelička bydlí v 
druhém patře betonově so­
lidního a trošku nevlídného 
činžáku na bývalých Krá­
lovských Vinohradech. Dí­
váš se z okna jeho pracovny 
a narazíš pohledem na blok 
zdi. Za nimi může být 
Flora. Dole pod tebou civí 
stísněný dvůr. Tu tedy žije 
autor Policejní hodiny a Kavárny na hlavní třídě. Bá­
sník překrásného Pražského tajemství. Reportér o SSSR a na­
cistickém Německu. Svědek bojů na českém proletářském se­
veru, z  kteréhožto svědectví vytryskla právě vydávaná kniha 
reportáží Černá píseň. Zde tedy žije básník veršů Klášterní 
ulice a Staré Řásnovky. „Ach, co tu bylo krys a co tu kvetlo 
růží. Co světla dštilo zde a stínů barevných . . ."

Pracovna zcela určitě, ale také určitě i ložnice tě okamžitě 
ozonisuje svou zvláštní atmosférou. Na přepych literárního 
procovství tu zatím nezbylo. Vše je tu prosté a všední. V té 
všednosti vše je tu blízké a milé. Vše tu mluví o čestné dělnosti 
proletářského mistra kultury. Jednoho z těch, o nichž Lenin ří­
kával, že se za socialismu nezařizuji. Na stěnách obrazy 
Včeličkou malované, oleje, akvarely. Mezitím plakáty, moc

plakátů. Z mnoha dýchne na tebe konstruktivistická účelnost 
a modernost. Z jiných k tobě mluví provinciální ladná úprava: 
Pošumavské divadlo hrálo roku 1945 v Horažďovicích drama- 
tisaci Včeličkovy Kavárny. Máš tu plakáty, propagující filmo­
vou podobu Kavárny (filmovým režisérem odpolitisovanou, 
zkriminálněnou) v Maďarsku, Polsku. A zejména: jsou tu 
montáže sestavené z řady obálek autorových knih. Tam ke 
dveřím je krásná fotografie Včeličkovy půvabné ženy Marcely. 
Tam podobizna prosté, nerudovsky milé spisovatelovy mamin­
ky. A na poličkách knihy, knihy. Nějaká busta. Na mnohou 
důležitou podrobnost jsi jistě zapomněl.

Přišel jsem ke Gézovi Včeličkovi letos v lednu s mladým 
ukrajinským literárním vědcem a dobrým znalcem české sou­
časné literatury Vladimírem Motorným. Motornyj chystá knihu 
studií o české současné literatuře, bude tam i portrét Včelič- 
kův. Nezapomenu na náš rozhovor. Okamžitá vroucnost mezi 
přáteli, kteří jako by se po léta znali. Vysoké napětí srdečnosti. 
Vzájemná upřímná řeč, bez poklon, bez falše. Tenhle podsaditý 
i vznosný ukrajinský Slovan dokazuje Včeličkovi, jak si jeho 
díla váži v SSSR. Pošle mu sovětské vydání Kavárny z roku 
1934, jež Včelička nemá. Plyne řeč o našich literárních pomě­
rech. 0 Gorkém. Včelička vypráví, vleklá rozedma plic si někdy 
vynutí přestávku mezi řečí. Posloucháš a máš, po kolikáté už, 
dojem moudrosti a duchovní bohatosti třídy, z které tu opět 
vytryskl rázovitý talent.

V době Leonarda da Vinci platilo prý pro umělce heslo: 
Přizpůsobit se silám přírody, přetvořit se v jejího ducha. Dnes 
nejde jen o pouhou materii přírodní, běží o víc. Jde o to, při­
způsobit se t ř í d n ě  p o l i t i c k ý m  s i l á m  s p o l e č ­
n o s t i .  P o c h o p i t ,  p r o č  ž i j e m e .  Jen tak můžeš 
potom požehnaně pracovat, bojovat a tvořit.

Géza Včelička je vzácný příklad spisovatele, který pochopil 
smysl děni naší doby. Vyrostl „v luďjach". A své university 
vychodil, aniž dřel kalhoty s dobrými žáčky všivdčky, se školo­
mety. Odtud syrová síla jeho díla. Za ním poctivý, rovný po­
hled dobrého člověka. JAROMÍR LANG

KRESLIL O. ŠTEMBERA

O S U D Y  D O B R É H O  V O J Á K A  Š V E J K A  VE S V Ě T O V É  V Á L C E
Podle Jaroslava Haška vypravuje a ilustruje Jos. Lada

1. Konečně začal les řídnout a Švejkův kamarád křikl: 
„Na moutě duši, pole! A támhle je vesnice!" Tu se na 
kraji lesa objevil kadet Biegler a ptal se: „Našli jste 
tu hájovnu! Dostali jste tam něco pro mne? Přeci jste 
šli se mnou jako špice!“ -  „Nešli, poslušně hlásím, 
pane kadet,“ vložil se do toho Švejk. „My jsme za­
bloudili. Von za námi, pane kadet, nikdo nejde. Nikdo 
vo nás neví a musíme válčit sami. Nic si z toho, pane 
kadet, nedělejte, vono to hák dopadne; vono moc 
lidí válčí na vlastní pěst.“ Kadet svěsil malomyslně 
hlavu; zlatá medaile letěla z dosahu ruky někam 
daleko.

4. „No, vono je skoro lepší, když to s člověkem dopad­
ne, jako s tím feldkurátem. Rastovalo se v lese a ten 
velebnej pán se tam dal do svačiny. Najednou začnou 
do lesa lítat šrapnely a granáty a všechno utíkalo pryč, 
jen pan feldkurát seděl dál na pařezu. „Neutíkejte, 
slepice zbabělý! Bůh bez příčiny nikomu ublížit nedá. 
Co Bůh činí, dobře činí!“ křičel na vojáky. A najednou 
tam prásk granát, a když se kouř rozběh, bylo vše­
chno na pařeze neporušený, ale z pana feldkuráta 
nenašli ani knofík. Vono každýho potká zrovna to, co 
mu jde naproti. Jestli máme bejt zajmutý, tak budem 
zajmutý.“

2. Kadet jen vzdychl: „Ale mám hlad. A břicho mě bolí, 
napil jsem se vody a ted bych potřeboval něco teplého. 
Snad přijdou ti ostatní.“ -  „Nepřijdou, pane kadet,“ 
odvětil Švejk, „ty zabloudili taky. Musíme se po něčem 
vohlídnout sami. Ted, myslím, abysme šli támhle do 
té  vesnice na nocleh a na večeři.“ -  „Ale já, Švejku, 
neberu na sebe zodpovědnost za nic, v té vesnici 
mohou být Rusové.“ -  „Nebudou-ti tam, hrr na ně, 
budou-li tam, cóvnem,“ zafilosofoval Švejk. „Vy jste, 
pane kadet, nemocný oficír; řádný voják svýho ne- 
mocnýho představenýho nesmí vopustit. Komando 
přejímám já. Mašírem marš!"

5. Mezitím došli k vesnici. Druhý voják odplazil se po 
čtyřech k chalupě a Švejk kadeta těšil: „Já vám, pane 
kadet, uvařim oukrop a dám do něj hodně česneku, 
a přivážu vám na břicho teplou cihlu!“ Když se voják 
vrátil a hlásil, že ve vesnici Rusů není, šli a zabušili 
u chalupy na okno. Jakás bába otevřela a vidouc vojáky 
vykřikla zděšením:* „Ničeho němá, pán, ničeho! 
Moskali zabrali!“ -  „Dávno tu byli Moskali?“ ptal se 
opatrně kadet. „Nedávno,“ zamečela bába, „jutrom 
tu byli a pošli na zad.“ -  „A záchod jest?" zeptal se 
kadet. Bába rozhodně zavrtěla hlavou: „Nemá, pán, 
Moskali zabrali.“

3. Šli k vesnici. Kadet umíral strachy, že vlezou Rusům 
do rukou, ale Švejk zůstával klidný: „Víte, pane ka­
det, stane se, jak se má stát. Von bez vůle boží ani 
vlas s hlavy nespadne!“ -  „Ale Švejku, Rusové jsou 
přej lidojedi a barbaři!“ zaúpěl kadet. Švejk máchnul 
rukou: „Vono se povídá ledacos. Vono se dycky mu­
čívalo. Když je nabroušený nůž, vono je ucho hned 
pryč. V Římě pálili jednoho papeže na boku pochodní, 
a když mysleli, že už má dost, von jim najednou řek’ 
s líbezným úsměvem: itProsím, pánové, liběji mě 
vobrátit taky na druhou stranu, chtěl bych být pro- 
pečenej všude stejně!“ Kadet zaúpěl.

6. „Počkej, bábo, podíváme se," odstrčil ji Švejk a hrnul 
se do chalupy. Z velké pece sálal žár a na lavici bylo 
ještě připraveno několik bochníků k pečení. Otevřel 
dveře komory a srdce mu zaplesalo Na ošatkách bě­
laly se hromady vajec, u stropu visela šunka, pásy 
špeku a role suché, domácí klobásy. Bába jim horlivě 
domlouvala: „Bědný Ijudi, Moskali zabrali.“ -  „Ma­
tičko, nežvaň,“ upozornil ji kamarádsky Švejk, „my 
už tuhle písničku známe. Pane kadet, poslušně hlásím, 
že můžou jít dál. Vona ta čarodějnice má v komoře 
hotovej lahůdkářskej krám!"


